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Dos mons que semblen trobar-se ben al lunyats en el  temps i  en l ’estèt ica.  E l  món de 
l ’òpera,  amb l ’Hadrian  de Rufus Wainwright,  i  e l  món de la fotograf ia i  de Robert  Mapple-
thorpe.  Però si  h i  donem un cop d’ul l  amb més profunditat,  les interseccions entre el ls, 
les connexions dels temes,  la subversió de formes clàssiques per mit jà de la in jecció 
d’una forma diferent de sexual i tat  es tornen prou evidents.  En contemplar els quadres 
de Mapplethorpe,  un plaer malgrat el  seu aparent caràcter controvert i t  que dif íc i lment 
es pot eludir,  es fa evident com de sorprenent,  subt i l  i  audaços són a l ’hora d’acompan-
yar la històr ia d’un emperador que ho hagués pogut tenir  tot ,  tret  de l ’únic que desit-
java de ver itat .  Que es va adonar que el  seu únic l legat residia en el  fet  que est imava. 

En una interpretació completament nova de l ’òpera Hadrian  de Rufus Wainwright,  en 
l loc dels intèrprets,  e ls decorats i  la  producció completa en un teatre d’òpera,  s’ut i l i t-
zen les imatges de Mapplethorpe en una presentació visual  especial  per expressar la 
històr ia i ,  e l  que és més important,  les tensions i  e ls turments interns dels personatges 
d’aquesta òpera.  Es pot representar en format concert  tant en un inter ior  com a l ’a ire 
l l iure.  La versió concert  aquí  no és una solució pràct ica,  s inó que és una radical i tzació 
i  una expansió emocional  i  v isual  de la naturalesa dramàtica de la pròpia òpera. 

L’obra de Robert  Mapplethorpe és única en la històr ia de la fotograf ia .  Va obr ir  aquest 
mit jà a una inf in ita var ietat de nous terr i tor is,  que eren trencadors pel  que fa a l ’as-
pecte visual ,  mentre que alhora va crear algunes de les imatges més icòniques i  c làs-
siques de la fotograf ia .  Va ser pioner i  tot  un perfeccionista de la tradició alhora.  Ma-
pplethorpe expressa aquests estats emocionals fonamentals de la nostra existència 
humana amb el  que té davant dels ul ls  a través de la seva òpt ica homosexual  sense 
remordiments.  E l  marbre i  la pintura com a mater ials clàssics es veuen augmentats 
i  subst itu ïts per la gelat ina de plata i  e l  cuir.  “Veig les coses com mai  no s’han vist 
abans”,  d iu Mapplethorpe.

Ni  Mapplethorpe ni  Wainwright miren d’ocultar de cap manera l ’homosexual i tat  de la 
seva obra.  Tots dos l ’aborden de cara,  sense prejudicis,  sense vergonya,  sense reser-
ves i ,  per tant,  en examinar- la en profunditat,  la seva obra va molt  més enl là .  És com 
una bala,  entra tan ràpid que ni  tan sols t ’adones que t ’ha donat de ple .  I  l lavors un 
s’adona que en real i tat  no mata,  s inó que es troba en nosaltres,  en tots nosaltres. 

“Quan t inc relacions sexuals amb algú m’obl ido de qui  soc.  Per un moment m’obl ido f ins 
i  tot  que soc humà. Em passa el  mateix quan em trobo rere la càmera.  M’obl ido que 
existeixo.”  E l  que Mapplethorpe sembla dir  aquí  és que en l ’acte sexual  ens convert im 
en creadors,  de la mateixa manera que un art ista es converteix en un creador.  Tota la 
resta deixa de ser important .  Al  f inal  de l ’òpera de Rufus Wainwright : 

De Mapplethorpe a l’Hadrian 
de Rufus Wainwright 
Dels imperis f ísics a l ’única immaterial itat perdurable de l ’amor 



“No necessito cap estrel la .

No necessito cap estrel la .

I  s i  les seves estàtues cauen no necessito cap pedra

No necessito cap estrel la

Cap pedra,  cap estrel la

Cap pedra,  cap estrel la

Pot algú posseir  un alè,

el  mateix aire? 

He viscut

i  aviat  moriré

Tornaré a veure el  meu amor,  no necessito cap estrel la

Antinous serà l ’a ire,  Ant inous serà l ’amor.

I  e ls déus seran obl idats.”

I  després,  tot  just abans de morir : 

“Jo tenia raó en una cosa. 

La manera de ser recordat .  Aquest últ im alè,

el  meu l legat :

E l l  l ’est imava.” 

 

L’amor és l ’únic que queda, i  a lhora és l ’únic que no es pot posseir.  En l ’amor obl i-
dem la nostra existència.  A les estàtues,  als murs,  als palaus,  manifestem la nostra 
existència però el  moment que anhelem és obl idar que exist im,  i  per a Mapplethorpe 
això passa quan fem l ’amor i  en l ’acte creat iu .  Totes les seves imatges com el l  d iu 
provenen d’aquel l  acte d’obl idar que un existeix .  Totes venen d’un punt de vista de 
l ’amor,  de fer l ’amor.  “Que vagi  tant de bars no vol  d ir  que no est igui  buscant algú a 
qui  est imar”,  deia Mapplethorpe. 

E l  que Adrià comprèn al  f inal  de la seva vida,  Mapplethorpe ho sap des del  comença-
ment de la seva expressió creat iva.



L’Hadrian de Rufus Wainwright com a evolució 
conceptual de l’òpera 
L’Hadrian  de Rufus Wainwright és una peça de teatre operístic profunda, complexa i 
convincent, plena de r ics personatges que pateixen profunds i  emotius canvis al  l larg 
de l ’obra. Està escrita seguint la tradició operística del segle XIX i  principis del XX, quan 
l ’òpera era la forma d’art musical veritablement popular i  la gent cantava melodies 
d’òpera al carrer.  L’òpera contemporània deixa freds molts amants de l ’òpera tradicio-

nal,  ja que sovint els l lenguatges 
musicals dels compositors estan 
massa al lunyats dels gustos i  l ’ex-
periència quotidiana de la gent. 
La música popular actual segueix 
basant-se en l ’harmonia i  la melo-
dia, però molt poques òperes con-
temporànies ho fan. Hadrian  mira 
de reviure i  de reconnectar l ’òpera 
amb una època en què era més 
popular per oferir  una nova pers-
pectiva sobre l ’òpera contemporà-
nia i  expl icar una nova història a 
un públic contemporani,  però uti-
l itzant la melodia, l ’harmonia, les 
emocions profundes, les àries i 
les escenes de conjunt. 

Totes les històries d’amor del 
gran repertori  històric són hete-
rosexuals.  Tristany i  Isolda, Mimí i 
Rodolfo, Pel leas i  Mel isande, Tosca 
i  Cavaradossi .  Rufus Wainwright 
substitueix aquest tema central 
de l ’òpera, aquesta doctrina de la 
nostra existència emocional i  de 
la definició del que som com a és-
sers humans que estimen, amants 
del sexe oposat, per una història 
d’amor homosexual.  Eleva l ’amor 
entre persones del mateix sexe 
al mateix pedestal que les grans 
històries d’amor heterosexual, 
oferint-l i  la mateixa cura, atenció 
i ,  per tant, el  mateix enfocament 
de gran òpera. L’amor homosexual 

ha estat prohibit,  r idicul itzat,  vetat,  castigat,  perseguit i  assassinat durant segles, i 
encara avui no es considera igual que l ’amor heterosexual.  Poques òperes contem-
porànies omplen els grans teatres d’òpera. Hadrian  sí  que ho ha fet.  I  la raó és que en 
el fons no és una història homosexual,  és una història sobre l ’amor però que, com que 
amplia la definició del què és l ’amor, en real itat és més inclusiva, més universal que 
la narrativa heteronormativa habitual .

Antinous, 1987
© Robert Mapplethorpe Foundation. Used by permission.



Introducció a l’òpera per Daniel MacIvor

ACTE PRIMER. LA NIT DE LA MORT D’ADRIÀ 

Hadrian  recrea la històr ia de l ’ú lt im dia de l ’emperador romà que va governar entre 
els anys 1 17 i  138 dC.  Adr ià és més conegut per la construcció de la mural la a la Br i-
tània que porta el  seu nom i  pel  confl icte amb Judea contra l ’auge del  monoteisme. 
Però no se’ l  coneix gaire pel  que podria ser el  seu l legat més important,  e l  fet  d’ha-
ver viscut obertament com a homosexual  i  e l  seu profund i  indestruct ible amor per 
un altre home, Ant ínous.

Les relacions homoeròt iques s’acceptaven dins la noblesa romana de l ’època,  però 
només quan l ’object iu era la instrucció carnal  entre un home adult  i  un jove que era 
esclau i  estava sotmès al  seu amo.  Ant ínous era un home l l iure i  a lhora massa vel l 
perquè aquesta relació fos sancionada, i  e l  que era més preocupant per a l ’entorn 
d’Adrià és que Ant ínous era tractat per Adrià com un company igual  en el  seu amor. 

Adr ià va conèixer a Ant ínous a Grècia durant una vis ita per tot  l ’ Imperi  i  van passar 
els s is anys següents junts prosseguint amb aquesta vis ita .  Gairebé al  f inal  dels 
seus viatges,  davant la fel iç promesa d’una vida junts a T ívol i ,  la  magníf ica vi l · la 
d’Adrià als afores de Roma, Ant ínous va morir  en circumstàncies sospitoses ofegat 
al  Ni l . 

En aquesta òpera ofer im una expl icació a la mort  d’Ant ínous,  i  també de la pol í t ica 
d’Adrià .  Exposem el  seu dolor insondable i  enalt im la relació d’Adrià amb Ant ínous 
com una de les històr ies d’amor més importants de tots els temps. 

L’acte I  comença a Tívol i ,  la  v i l · la  d’Adrià als afores de Roma. És l ’ú lt im dia d’Adrià 
en vida.  L’emperador està greument malalt  i  encara plora profundament la mort 
d’Ant ínous.  Està envoltat de la seva cort  i  pressionat pel  comandant del  seu exèrcit , 
Quint Marci  Turbo,  tots els quals esperen ansiosament la tornada d’Adrià al  coman-
dament.  L’ Imperi  està desestabi l i tzat i  s ’està gestant una rebel · l ió  a Judea; on és el 
seu l íder? 

Evocat en part  pel  dolor i  en part  per la febre,  Adr ià rep la v is ita de dues deïtats que 
només Adrià pot veure i  sent ir :  P lot ina,  l ’emperadriu que va guiar Adr ià f ins al  tron, 
i  e l  seu marit ,  l ’emperador Trajà,  que va ser una f igura paterna per a Adrià .  P lot ina 
ha arr ibat a insist ir  que Adrià,  en els últ ims moments,  s’aixequi  del  seu dolor i  s ’en-
front i  a l ’amenaça invasora del  monoteisme.  E l  que tem Plot ina és que un sol  Déu 
esborrarà a tota la resta i  que el la acabarà obl idada.  Trajà és més comprensiu amb 
el  cor trencat d’Adrià i  ha vingut a protegir- lo de la mà de ferro de Plot ina.  A mesura 
que avança l ’acte i  que Adrià cont inua negant-se a deixar de banda el  seu dolor i  e l 
seu qüest ionament de la traïc ió al  voltant de la mort  d’Ant ínous,  Plot ina fa un tracte 
amb Adrià .  Ofer irà a Adrià l ’accés al  passat i  l i  concedirà dues nits amb Ant ínous a 
canvi  d’actuar contra Judea i  l ’amenaça monoteista.  Adr ià accepta i  ens permetrà 
un viatge en el  temps. 



ACTE SEGON. SET ANYS ABANS EN UNA ARBREDA DE GRÈCIA 

L’acte I I  ens porta al  passat i  a Grècia.  Adr ià reconeix la nit  immediatament.  És la 
nit  en què Adrià va conèixer Ant ínous.  L’emperador és conscient que està revivint 
una experiència,  però Plot ina l i  adverteix que no pot fer  res per alterar el  passat i 
la  seva històr ia . 

Quan comença l ’acte,  e l  seguici  d’Adrià està vis itant l ’ Imperi  i  és rebut a Grècia i 
a la festa de Robigàl ia,  una festa de la col l i ta .  Hi  ha molta pompa i  celebració,  es 
prepararà un sacrif ic i .  Aquí  coneixem per pr imera vegada l ’esposa d’Adrià,  Sabina, 
una dona amb un cor tendre que s’ha refredat per la manca d’atenció i  en el  qual 
percebem certa amargura,  està clar que el  matr imoni  de Sabina i  Adr ià és un matr i-
moni  només de cara a la galer ia .  Adr ià,  com a br i l lant orador,  pronuncia un discurs 
que mostra tant el  seu gran amor per Grècia com la seva humil i tat  personal .  Això 
inspira la seva esposa Sabina a recordar l ’amor que sent pel  seu marit  i  en una 
tendra àr ia l i  supl ica la seva atenció.  En aquest acte també tornem a trobar-nos 
amb Turbo,  amic de la infància d’Adrià i  cap del  seu exèrcit .  Turbo sent un profund 
amor per Adrià i  una gran preocupació pel  l legat d’Adrià,  per la qual  cosa intenta 
protegir  Adr ià del  que Turbo considera decisions imprudents.  Més endavant en el 
mateix acte,  Plot ina vis ita els mortals sota l ’aparença d’una sibi l · la  que fa una omi-
nosa predicció sobre el  l loc que ocuparà Ant ínous en el  món d’Adrià i  en el  seu futur. 
Adr ià ignora qualsevol  s inistra advertència i  es deixa portar per l ’a legr ia de passar 
aquests moments preciosos en presència del  seu est imat.  L’acte acaba amb la invi-
tació d’Adrià a Ant ínous perquè s’uneixi  a l  seu viatge i  a la seva vida. 

ACTE TERCER. SIS ANYS DESPRÉS EN UNA BARCASSA A EGIPTE 

L’Acte I I I  comença en un l loc fora del  temps on som test imonis de l ’amor entre Adrià 
i  Ant ínous que ha madurat f ins convert ir-se en la passió còmpl ice de les ànimes 
bessones.  En reprendre’ns l ’acció veiem que han passat s is anys i  que el  recorregut 
per l ’ Imperi  ha continuat .  E l  seguici  l lu i ta contra el  sent iment d’esvaïment i  esgota-
ment,  tots s’han cansat de la festa i  tots enyoren Roma. Ant ínous s’ha convert i t  en 
la l lum del  seu viatge.  Ofereix saviesa i  perspicàcia i  la  seva companyia és benvin-
guda i  buscada.  Ant ínous és una presència respectuosa i  respectada per tothom, 
excepte per aquel ls que estan preocupats per la s ituació pol í t ica actual  i ,  sobretot, 
per Turbo.  A Turbo l i  preocupa que Ant ínous s’hagi  fet  amb el  cor d’Adrià i ,  sobre-
tot,  la seva orel la,  pel  que fa a frenar la maquinària bèl · l ica que Turbo i  e ls mi l i tars 
de Roma consideren necessària per mantenir  la prosperitat  de l ’ Imperi .  Adr ià no es 
troba bé de salut en aquest moment i  està angoixat en dues direccions.  Està abatut 
per haver de reviure aquesta tràgica nit  —i  no poder fer res al  respecte— i  cansat 
per veure’s obl igat a sent ir  la malalt ia que l i  segueix assolant en el  present .  P lot ina 
assegura a Adrià que tot  valdrà la pena i  que agrairà que la ver itat  es conegui  per 
f i .  Mentrestant,  Turbo ha manipulat Sabina perquè part ic ipi  en un pla que separarà 
els amants.  E l la interpretarà una sibi l · la  que farà una profecia segons la qual  la sa-
lut  d’Adrià es restabl irà s i  Ant ínous se sacrif ica per Adrià .  Però sota l ’aparença de 
la s ibi l · la ,  Sabina és test imoni  de l ’amor que es professen els dos homes i  arr iba a 
comprendre que el  sent iment d’Adrià per Ant ínous no és un rebuig cap a el la,  s inó 
un amor sincer.  Sabina intenta desfer l ’engany,  però és massa tard i  Ant ínous troba 
un f inal  prematur a mans de la por i  la  traïc ió . 



ACTE QUART. TORNADA A LA NIT DE LA MORT D’ADRIÀ 

A l ’acte IV veiem Adrià pr imer abatut perquè ha conegut la ver itat ,  però després 
s’anima l ’acció.  Durà a terme una venjança que serà la perdició tant de l ’ Imperi  com 
dels desit jos de Plot ina de tenir  un record etern.  Signa l ’edicte per enviar tropes a 
Judea,  i  arrossega Turbo a la seva estança,  on Adrià l ’obl iga a confessar l ’assas-
sinat d’Ant ínous.  Turbo exclama que tot  va ser per Adrià i  e l  seu l legat,  però Adrià 
af irma que el  seu l legat no ha de ser la guerra,  s inó que ha est imat.  Mor i  s ’eleva 
per convert ir-se en un déu al  costat de Plot ina,  Trajà,  Sabina i  Ant ínous.  Mentre els 
déus estan dempeus,  ref lexionant sobre què serà d’el ls  en el  futur,  e l  cor pressiona 
per totes bandes,  clarament div idit .  D iscuteixen sobre rel ig ió,  cosa que ha fracturat 
l ’ Imperi .  A la guerra,  cr iden,  a la guerra. 



Self Portrait, 1988 
© Robert Mapplethorpe Foundation. Used by permission.

Rose with Smoke, 1985 
© Robert Mapplethorpe Foundation. Used by permission.
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Stems, 1985
© Robert Mapplethorpe Foundation. Used by permission.

White Gauze, 1984
© Robert Mapplethorpe Foundation. Used by permission.

L’obra de Robert  Mapplethorpe és única en la històr ia de la fotograf ia .  Va obr ir 
aquest mit jà a una inf in ita var ietat de nous temes i  terr i tor is,  mentre que alhora va 
crear algunes de les imatges més icòniques i  c làssiques de la fotograf ia .  Mapple-
thorpe va dedicar pràct icament tota la seva carrera a la fotograf ia i  va ser una força 
impulsora de pr imer ordre a l ’hora d’elevar la fotograf ia al  mateix estatus que altres 
formes art íst iques clàssiques com són l ’escultura o la pintura.  Va ser pioner,  era 
perfeccionista,  i  en el  seu apropament a la l lum i  la composició,  un classicista.  E ls 
retrats,  nus i  f lors de Mapplethorpe expressen els estats emocionals fonamentals 
de l ’existència humana, de l ’amor a l ’odi  i  de l ’a legr ia al  dolor,  v istos a través d’una 
òpt ica homosexual  sense remordiments.  E l  marbre i  la pintura com a mater ials per 
a l ’art  c làssic es veuen augmentats i  subst itu ïts per la gelat ina de plata,  la pel l  i  e l 
cuir. 

En les dues representacions que se’n faran al  Fest ival  de Peralada i  a l  Teatro Real , 
les imatges de Mapplethorpe formaran el  teló de fons de la versió concert  de l ’òpera 
Hadrian  de Rufus Wainwright .  A pr imera vista,  e l  món de l ’òpera,  e l  món de l ’Hadrian 
de Rufus Wainwright i  e l  món de la fotograf ia de Mapplethorpe sembla que no tenen 
res a veure en el  temps i  en l ’estèt ica.  Però si  h i  donem un cop d’ul l  amb més profun-
ditat,  les interseccions entre el ls,  les connexions dels temes,  la subversió de formes 
clàssiques per mit jà de la in jecció d’una forma diferent de sexual i tat  es tornen prou 
evidents.  L’Hadrian  de Wainwright reestructura el  tr iangle amorós de l ’òpera en què 
el  tenor est ima la soprano i  e l  bar íton és qui  mira d’evitar-ho.  A Hadrian ,  e l  bar íton 
est ima el  tenor i  la  soprano és qui  mira d’evitar-ho.  La resta de l ’òpera segueix el 
format clàssic de la grand opéra  en els quatre actes,  un número de dansa extens 
al  segon acte,  e l  duet dels enamorats a l ’acte tercer i  la  mort  tràgica de l ’heroi  en 
el  quart  acte,  cors,  escenes de conjunt i  àr ies.  Totes les grans òperes toquen les 
històr ies d’amor més grans,  des de Carmen i  José f ins a Tr istany i  Isolda.  Hadrian 
no podia ser anomal ia . 



Ni Mapplethorpe ni  Wainwright proven d’amagar,  en el  format i  en la forma, l ’homo-
sexual i tat  de la seva obra.  Tots dos l ’enfoquen amb el  cap ben alt ,  sense cap mena 
de vergonya,  sense reserves i ,  per tant,  des de la més profunda observació,  la seva 
obra va més de la controvèrsia que pogués generar a la superf íc ie per endinsar-se 
en el  que uneix els éssers humans. 

Les imatges que es mostren en aquesta exposició són una selecció de les tr iades 
per acompanyar les representacions en directe.  Les fotograf ies de persones es co-
rresponen amb els personatges pr incipals de l ’òpera.  En aquest context,  cada imat-
ge d’una persona es juxtaposa amb la imatge d’una f lor.  Les f lors de Mapplethorpe 
tenen qual i tats antropomòrf iques.  E ls tal ls  de les f lors s’abracen entre el ls  tal  com 
ho fan els amants,  incl inen els caps l ’un vers l ’a ltre com pretendents que anhelen 
estar units,  o bé es fan mal  i  pateixen de la mateixa manera que les persones afron-
ten les tragèdies més greus.

Si  ens f ixem en el  drama que hi  ha rere les imatges de Mapplethorpe de persones 
i  f lors,  queda patent com de subti l  i  potents són a l ’hora d’acompanyar la històr ia 
d’un emperador que ho hagués pogut tenir  tot ,  tret  de l ’únic que desit java de ve-
r itat .  Un emperador que es va adonar que el  seu únic l legat residia en el  fet  que 
est imava.  Un cop ho va descobrir,  ja  estava preparat per morir. 

Mapplethorpe af irmava que,  quan es trobava rere la càmera,  s’obl idava del  fet  que 
exist ia .  L’amor és obl idar el  dolor de l ’existència. 

Jörn Weisbrodt

Comissari  exposició Robert  Mapplethorpe,  F lowers and people  
i  director d’escena d’Hadrian 

Orchid, 1988
© Robert Mapplethorpe Foundation. Used by permission.

Ken Moody, 1984
© Robert Mapplethorpe Foundation. Used by permission.
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