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Dos mons que semblen trobar-se ben allunyats en el temps i en I’estetica. El mén de
I’0pera, amb I’Hadrian de Rufus Wainwright, i el mon de la fotografia i de Robert Mapple-
thorpe. Pero si hi donem un cop d’ull amb més profunditat, les interseccions entre ells,
les connexions dels temes, la subversio de formes classiques per mitja de la injeccio
d’una forma diferent de sexualitat es tornen prou evidents. En contemplar els quadres
de Mapplethorpe, un plaer malgrat el seu aparent caracter controvertit que dificilment
es pot eludir, es fa evident com de sorprenent, subtil i audacos sén a I’hora d’‘acompan-
yar la histdria d’un emperador que ho hagués pogut tenir tot, tret de I’Unic que desit-
java de veritat. Que es va adonar que el seu Unic llegat residia en el fet que estimava.

En una interpretacio completament nova de l'0pera Hadrian de Rufus Wainwright, en
lloc dels intérprets, els decorats i la produccio completa en un teatre d’Opera, s’utilit-
zen les imatges de Mapplethorpe en una presentacio visual especial per expressar la
historia i, el que és més important, les tensions i els turments interns dels personatges
d’aquesta opera. Es pot representar en format concert tant en un interior com a l‘aire
[liure. La versid concert aqui no és una solucio practica, siné que és una radicalitzacio
i una expansié emocional i visual de la naturalesa dramatica de la propia opera.

De Mapplethorpe a I’ Hadrian
de Rufus Wainwright

Dels imperis fisics a I’OUnica immaterialitat perdurable de I'amor

L‘'obra de Robert Mapplethorpe és Unica en la historia de la fotografia. Va obrir aquest
mitja a una infinita varietat de nous territoris, que eren trencadors pel que fa a l‘as-
pecte visual, mentre que alhora va crear algunes de les imatges més iconiques i clas-
siques de la fotografia. Va ser pioner i tot un perfeccionista de la tradicio alhora. Ma-
pplethorpe expressa aquests estats emocionals fonamentals de la nostra existencia
humana amb el que té davant dels ulls a través de la seva Optica homosexual sense
remordiments. El marbre i la pintura com a materials classics es veuen augmentats
i substituits per la gelatina de plata i el cuir. “Veig les coses com mai no s’han vist
abans”, diu Mapplethorpe.

Ni Mapplethorpe ni Wainwright miren d’ocultar de cap manera I’lhomosexualitat de la
seva obra. Tots dos IYaborden de cara, sense prejudicis, sense vergonya, sense reser-
ves i, per tant, en examinar-la en profunditat, la seva obra va molt més enlla. Es com
una bala, entra tan rapid que ni tan sols t‘adones que t’ha donat de ple. | llavors un
s‘adona que en realitat no mata, sind que es troba en nosaltres, en tots nosaltres.

“Quan tinc relacions sexuals amb algu m’oblido de qui soc. Per un moment m’oblido fins
i tot que soc huma. Em passa el mateix quan em trobo rere la camera. M‘oblido que
existeixo.” El que Mapplethorpe sembla dir aqui és que en l‘acte sexual ens convertim
en creadors, de la mateixa manera que un artista es converteix en un creador. Tota la
resta deixa de ser important. Al final de I’0pera de Rufus Wainwright:



“No necessito cap estrella.

No necessito cap estrella.

| si les seves estatues cauen no necessito cap pedra
No necessito cap estrella

Cap pedra, cap estrella

Cap pedra, cap estrella

Pot algu posseir un ale,

el mateix aire?

He viscut

i aviat moriré

Tornaré a veure el meu amor, no necessito cap estrella
Antinous sera I’aire, Antinous sera l’‘amor.

| els déus seran oblidats.”

| després, tot just abans de morir:

“Jo tenia rad en una cosa.

La manera de ser recordat. Aquest Ultim ale,

el meu llegat:

Ell I’estimava.”

L‘amor és I’Unic que queda, i alhora és I’Unic que no es pot posseir. En I‘amor obli-
dem la nostra existéncia. A les estatues, als murs, als palaus, manifestem la nostra
existéncia perd el moment que anhelem és oblidar que existim, i per a Mapplethorpe
aixo passa quan fem I‘amor i en l‘acte creatiu. Totes les seves imatges com ell diu
provenen d‘aquell acte d’‘oblidar que un existeix. Totes venen d‘un punt de vista de
I‘amor, de fer I‘amor. “Que vagi tant de bars no vol dir que no estigui buscant algu a
qui estimar”, deia Mapplethorpe.

El que Adria compren al final de la seva vida, Mapplethorpe ho sap des del comencga-
ment de la seva expressio creativa.



L' Hadrian de Rufus Wainwright com a evolucid
conceptual de I'opera

L’Hadrian de Rufus Wainwright és una peca de teatre operistic profunda, complexa i
convincent, plena de rics personatges que pateixen profunds i emotius canvis al llarg
de l'obra. Esta escrita seguintla tradicio operistica del segle XIX i principis del XX, quan
I’0pera era la forma d’art musical veritablement popular i la gent cantava melodies
d’opera al carrer. L’Opera contemporania deixa freds molts amants de I’0pera tradicio-
nal, ja que sovint els llenguatges
musicals dels compositors estan
massa allunyats dels gustos i I'ex-
periencia quotidiana de la gent.
La musica popular actual segueix
basant-se en I’harmonia i la melo-
dia, perdo molt poques operes con-
temporanies ho fan. Hadrian mira
de reviure i de reconnectar I'0pera
amb una época en que era mes
popular per oferir una nova pers-
pectiva sobre I'Opera contempora-
nia i explicar una nova historia a
un public contemporani, pero uti-
litzant la melodia, I"harmonia, les
emocions profundes, les aries i
les escenes de conjunt.

Totes les histories d‘amor del
gran repertori historic son hete-
rosexuals. Tristany i Isolda, Mimi i
Rodolfo, Pelleas i Melisande, Tosca
i Cavaradossi. Rufus Wainwright
substitueix agquest tema central
de I'Opera, aquesta doctrina de la
nostra existencia emocional i de
la definicié del que som com a és-
sers humans que estimen, amants
del sexe oposat, per una historia
d’amor homosexual. Eleva I‘amor
entre persones del mateix sexe
al mateix pedestal que les grans
histories d’amor heterosexual,
Antinous, 1987 oferint-li la mateixa cura, atencio
© Robert Mapplethorpe Foundation. Used by permission. i per tant, el mateix enfocament

de gran opera. L'amor homosexual
ha estat prohibit, ridiculitzat, vetat, castigat, perseguit i assassinat durant segles, i
encara avui no es considera igual que lI‘amor heterosexual. Poques Operes contem-
poranies omplen els grans teatres d’opera. Hadrian si que ho ha fet. | la rad és que en
el fons no és una historia homosexual, és una historia sobre I‘amor perd que, com que
amplia la definicio del quée és lI‘amor, en realitat és més inclusiva, més universal que
la narrativa heteronormativa habitual.




Introduccio a I'opera per Daniel Maclvor

Hadrian recrea la historia de IY0ltim dia de I’'emperador roma que va governar entre
els anys 117 1138 dC. Adrid és més conegut per la construccio de la muralla a la Bri-
tania que porta el seu nom i pel conflicte amb Judea contra I'‘auge del monoteisme.
Pero no se’l coneix gaire pel que podria ser el seu llegat més important, el fet d’ha-
ver viscut obertament com a homosexual i el seu profund i indestructible amor per
un altre home, Antinous.

Les relacions homoerotiques s‘acceptaven dins la noblesa romana de I’epoca, pero
nomeés quan l‘objectiu era la instruccio carnal entre un home adult i un jove que era
esclau i estava sotmes al seu amo. Antinous era un home lliure i alhora massa vell
perqué aquesta relacio fos sancionada, i el que era més preocupant per a I’entorn
d’Adria és que Antinous era tractat per Adrid com un company igual en el seu amor.

Adrita va coneixer a Antinous a Grecia durant una visita per tot I/Imperi i van passar
els sis anys segUents junts prosseguint amb aquesta visita. Gairebé al final dels
seus viatges, davant la felic promesa d’una vida junts a Tivoli, la magnifica vil-la
d’Adria als afores de Roma, Antinous va morir en circumstancies sospitoses ofegat
al Nil.

En aquesta opera oferim una explicacioé a la mort d’Antinous, i també de la politica
d’Adrid. Exposem el seu dolor insondable i enaltim la relacid d’Adric amb Antinous
com una de les histories d’amor més importants de tots els temps.

L‘acte | comenca a Tivoli, la vil-la d’Adria als afores de Roma. Es I’Ultim dia d’Adrid
en vida. 'emperador esta greument malalt i encara plora profundament la mort
d’Antinous. Esta envoltat de la seva cort i pressionat pel comandant del seu exercit,
Quint Marci Turbo, tots els quals esperen ansiosament la tornada d’Adria al coman-
dament. L'Imperi estt desestabilitzat i s’esta gestant una rebel-lié a Judea; on és el
seu lider?

Evocat en part pel dolor i en part per la febre, Adria rep la visita de dues deitats que
nomeés Adria pot veure i sentir: Plotina, I'emperadriu que va guiar Adria fins al tron,
i el seu marit, I'emperador Traja, que va ser una figura paterna per a Adria. Plotina
ha arribat a insistir que Adria, en els Ultims moments, s’aixequi del seu dolor i s’en-
fronti a ‘amenaga invasora del monoteisme. El que tem Plotina és que un sol Déu
esborrart a tota la resta i que ella acabard oblidada. Traja és més comprensiu amb
el cor trencat d’Adria i ha vingut a protegir-lo de la ma de ferro de Plotina. A mesura
que avancga l‘acte i que Adrit continua negant-se a deixar de banda el seu dolor i el
seu questionament de la traicié al voltant de la mort d’Antinous, Plotina fa un tracte
amb Adria. Oferird a Adria IY‘accés al passat i li concedird dues nits amb Antinous a
canvi d’actuar contra Judea i I'‘amenaga monoteista. Adrid accepta i ens permetrd
un viatge en el temps.



L'acte Il ens porta al passat i a Grécia. Adrid reconeix la nit immediatament. Es la
nit en quée Adrid va coneixer Antinous. L'emperador és conscient que estd revivint
una experiencia, perod Plotina li adverteix que no pot fer res per alterar el passat i
la seva historia.

Quan comenca l‘acte, el seguici d’Adria esta visitant I/Imperi i és rebut a Grecia i
a la festa de Robigalia, una festa de la collita. Hi ha molta pompa i celebracio, es
preparara un sacrifici. Aqui coneixem per primera vegada I‘esposa d’Adria, Sabina,
una dona amb un cor tendre que s’ha refredat per la manca d’atencié i en el qual
percebem certa amargura, esta clar que el matrimoni de Sabina i Adria és un matri-
moni nomeés de cara a la galeria. Adria, com a brillant orador, pronuncia un discurs
que mostra tant el seu gran amor per Grecia com la seva humilitat personal. Aixo
inspira la seva esposa Sabina a recordar IYamor que sent pel seu marit i en una
tendra aria li suplica la seva atencié. En aquest acte també tornem a trobar-nos
amb Turbo, amic de la infancia d’Adrit i cap del seu exercit. Turbo sent un profund
amor per Adrit i una gran preocupacié pel llegat d’Adria, per la qual cosa intenta
protegir Adria del que Turbo considera decisions imprudents. Més endavant en el
mateix acte, Plotina visita els mortals sota I‘aparenga d’una sibil-la que fa una omi-
nosa prediccié sobre el lloc que ocupard Antinous en el mon d’Adria i en el seu futur.
Adria ignora qualsevol sinistra advertencia i es deixa portar per I‘alegria de passar
agquests moments preciosos en presencia del seu estimat. L’'acte acaba amb la invi-
tacio d’Adrit a Antinous perque s’uneixi al seu viatge i a la seva vida.

L’Acte Ill comenca en un lloc fora del temps on som testimonis de I‘amor entre Adria
i Antinous que ha madurat fins convertir-se en la passié complice de les animes
bessones. En reprendre’ns I‘accié veiem que han passat sis anys i que el recorregut
per I'Imperi ha continuat. El seguici lluita contra el sentiment d’esvaiment i esgota-
ment, tots s’han cansat de la festa i tots enyoren Roma. Antinous s’ha convertit en
la llum del seu viatge. Ofereix saviesa i perspicacia i la seva companyia és benvin-
guda i buscada. Antinous €s una presencia respectuosa i respectada per tothom,
excepte per aquells que estan preocupats per la situacié politica actual i, sobretot,
per Turbo. A Turbo li preocupa que Antinous s’hagi fet amb el cor d’Adria i, sobre-
tot, la seva orella, pel que fa a frenar la maquinaria bellica que Turbo i els militars
de Roma consideren necessaria per mantenir la prosperitat de I/Imperi. Adrid no es
troba bé de salut en aquest moment i estd angoixat en dues direccions. Esta abatut
per haver de reviure aquesta tragica nit —i no poder fer res al respecte— i cansat
per veure’s obligat a sentir la malaltia que li segueix assolant en el present. Plotina
assegura a Adrid que tot valdra la pena i que agrairG que la veritat es conegui per
fi. Mentrestant, Turbo ha manipulat Sabina perquée participi en un pla que separard
els amants. Ella interpretard una sibil-la que fard una profecia segons la qual la sa-
lut d’Adria es restablird si Antinous se sacrifica per Adria. Pero sota l‘aparenca de
la sibil-la, Sabina és testimoni de I'amor que es professen els dos homes i arriba a
comprendre que el sentiment d’Adria per Antinous no és un rebuig cap a ella, sino
un amor sincer. Sabina intenta desfer I‘engany, perd és massa tard i Antinous troba
un final prematur a mans de la por i la traicio.



A l'acte IV veiem Adria primer abatut perqué ha conegut la veritat, perd després
s’anima I'accid. Durd a terme una venjanga que serd la perdicio tant de I/Imperi com
dels desitjos de Plotina de tenir un record etern. Signa l‘edicte per enviar tropes a
Judeaq, i arrossega Turbo a la seva estanga, on Adria IYobliga a confessar l‘assas-
sinat d’Antinous. Turbo exclama que tot va ser per Adria i el seu llegat, pero Adria
afirma que el seu llegat no ha de ser la guerra, sind que ha estimat. Mor i s’eleva
per convertir-se en un déu al costat de Plotina, Traja, Sabina i Antinous. Mentre els
déus estan dempeus, reflexionant sobre que sera d’ells en el futur, el cor pressiona
per totes bandes, clarament dividit. Discuteixen sobre religid, cosa que ha fracturat
I“Imperi. A la guerra, criden, a la guerra.
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White Gauze, 1984

Stems, 1985

© Robert Mapplethorpe Foundation. Used by permission. © Robert Mapplethorpe Foundation. Used by permission.

L'obra de Robert Mapplethorpe és Unica en la historia de la fotografia. Va obrir
aquest mitja a una infinita varietat de nous temes i territoris, mentre que alhora va
crear algunes de les imatges meés iconiques i classiques de la fotografia. Mapple-
thorpe va dedicar practicament tota la seva carrera a la fotografia i va ser una forga
impulsora de primer ordre a I’hora d’elevar la fotografia al mateix estatus que altres
formes artistiques classiques com son l'escultura o la pintura. Va ser pioner, era
perfeccionista, i en el seu apropament a la llum i la composicid, un classicista. Els
retrats, nus i flors de Mapplethorpe expressen els estats emocionals fonamentals
de I’existeéncia humana, de I‘amor a l’‘odi i de IYalegria al dolor, vistos a través d’una
optica homosexual sense remordiments. El marbre i la pintura com a materials per
a IYart classic es veuen augmentats i substituits per la gelatina de plata, la pell i el
cuir.

En les dues representacions que se’n faran al Festival de Peralada i al Teatro Real,
les imatges de Mapplethorpe formaran el teld de fons de la versié concert de I’Opera
Hadrian de Rufus Wainwright. A primera vista, el mon de IYOpera, el moén de I’"Hadrian
de Rufus Wainwright i el mén de la fotografio de Mapplethorpe sembla que no tenen
res a veure en el temps i en lI'estetica. Pero si hi donem un cop d’ull amb més profun-
ditat, les interseccions entre ells, les connexions dels temes, la subversio de formes
classiques per mitja de la injeccié d’una forma diferent de sexualitat es tornen prou
evidents. L’Hadrian de Wainwright reestructura el triangle amords de '0pera en que
el tenor estima la soprano i el bariton és qui mira d’evitar-ho. A Hadrian, el bariton
estima el tenor i la soprano és qui mira d’evitar-ho. La resta de l'Opera segueix el
format classic de la grand opéra en els quatre actes, un numero de dansa extens
al segon acte, el duet dels enamorats a l‘acte tercer i la mort tragica de I’heroi en
el quart acte, cors, escenes de conjunt i aries. Totes les grans operes toquen les
histories d’‘amor més grans, des de Carmen i José fins a Tristany i Isolda. Hadrian
no podia ser anomalia.



Ken Moody, 1984

Orchid, 1988

© Robert Mapplethorpe Foundation. Used by permission. © Robert Mapplethorpe Foundation. Used by permission.

Ni Mapplethorpe ni Wainwright proven d’amagar, en el format i en la forma, I"homo-
sexualitat de la seva obra. Tots dos I'enfoquen amb el cap ben alt, sense cap mena
de vergonya, sense reserves i, per tant, des de la més profunda observacio, la seva
obra va més de la controversia que pogués generar a la superficie per endinsar-se
en el que uneix els éssers humans.

Les imatges que es mostren en aguesta exposicio son una seleccio de les triades
per acompanyar les representacions en directe. Les fotografies de persones es co-
rresponen amb els personatges principals de I’0Opera. En aquest context, cada imat-
ge d’una persona es juxtaposa amb la imatge d’una flor. Les flors de Mapplethorpe
tenen qualitats antropomorfiques. Els talls de les flors s’abracen entre ells tal com
ho fan els amants, inclinen els caps I'un vers l‘altre com pretendents que anhelen
estar units, o bé es fan mal i pateixen de la mateixa manera que les persones afron-
ten les tragedies més greus.

Si ens fixem en el drama gue hi ha rere les imatges de Mapplethorpe de persones
i flors, queda patent com de subtil i potents sén a I’hora d’acompanyar la historia
d’un emperador que ho hagués pogut tenir tot, tret de I’Unic que desitjava de ve-
ritat. Un emperador que es va adonar que el seu uUnic llegat residia en el fet que
estimava. Un cop ho va descobrir, ja estava preparat per morir.

Mapplethorpe afirmava que, quan es trobava rere la camera, s’oblidava del fet que
existia. L’'amor és oblidar el dolor de I’'existencia.

Jorn Weisbrodt

Comissari exposicid Robert Mapplethorpe, Flowers and people
i director d’escena d’Hadrian
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